No soporto
lo que ocurre bajo mi piel,
menos aún en mi cabeza.

A cada momento
una pared
es incrustada por un cenicero
que hace las veces
de mi ser, una saeta.

Invoco a la implosión y al vacío
a que me lleven lejos
del centro de mi mismo
y quizás entonces
perdonarme y olvidarme.

¿Dónde está toda esa tierra
que con sus colores más extraños
y su relieve endemoniado
debe tragarme de una vez?

Parece que hoy
no puedo abandonar
toda la verborrea interior

Bien han dicho que la procesión va por dentro.

Parece que hoy
sólo me rodea el mar.

Al orden de las saetas
andarán
tus ejércitos emplumados al viento
de color domingo.

Marchando sobre la tierra del olvidado.

Acompasados,
por los himnos más violentos
que no dejan de ser
los más sensuales,

avanzan
como una bruma
que no se deja ver
y sugiere
que ya nada
puede suceder.


No podría estar más equivocado.

Re-publico este poema viejo, por que hoy no podría tener más vigencia.



¿Cuántos conocen
cómo surge en tu memoria
esa imagen borrosa
de un hombre y una mujer
entre sombras y campanas?


Quizá sea ese ojo que mantienes abierto cuando duermes.


O el sonido de la sábana y tus piernas.


En la sombra de tu cama se ha dibujado
un portal triangular.


¿Has soñado,
últimamente,
con caballos?

Circular

Si mis manos
no me sometiesen
a ese ritmo de los versos
más danzantes o,
por qué no admitirlo con tristeza
más cansinos,
podría, quizá,
olvidar que habito
el intersticio de tus muelas,
y gaviotas,
dónde los deseos
se funden con los versos.

La intensidad de la tormenta no cesó.

Los vientos azotaron la proa gastada
y los marineros
se rindieron en sus rezos.

Pack of rat/wolves
stop coming to my house
looking for that beam of light
that rises from my bed,
sparkling,
when she's gone.

Dejen de reptar las paredes,
y aléjense
de la frontera.

Regresen
a las cuevas rojas
y olorosas
dónde nacen
sus hermanos amarillos.

Quiero que una noche
no despierte
siempre inquieto
por el ruido de sus patas
en mi techo


y amanecer
por fin sin su presencia,

amanecer
solo con tus ojos-sol.

Casi no consigues
mi caída
de la tranquilidad

a ese turbio
paso acelerado,
y siempre bullicioso,

del tumulto de los órganos,

todos acompasados
por el juego de las luces.

Pero me encuentro
siempre por azar
con un cabello en mi ropa
o la bandada de tus aves
en mi boca.

No quiero faltarle
a usted Ana,
amable profesora de lingüística

mientras me charla sobre Chomsky
y la gramática generativa,
divago
sobre otra clase de poesía.

III
Me la paso
construyendo
geometría complicada,

capaz de sostener
las ficciones más tristes,

siempre travesaños
y peñascos

para que se posen
esas aves cansadas;

bien sabes que así
uno no se la puede pasar

I
Polisemia
en la luz que entra
por mi ventana:

Se acaba la tarde
y con ella
toda posibilidad
de contemplar
el sol entre las nubes.

II
Reconozco
mi ingeniudad
ante todas las cosas brillantes

como los pájaros
que se obsesionan
con los anillos
y los ojos.

Cuando se callen
esos tercos pájaros
saldré de casa,

me acercaré
a la quietud de la ciénaga
y llamaré

a todos los reptiles
que conocen el secreto
de los haces del sol.

Tres metros desde aquí

Tres metros desde aquí
dónde se sienta
mi recuerdo soleado

atraviesa el espacio
los pequeños círculos

y los pequeños gatos
en el medio,

tres metros desde aquí
dónde se acuerda
mi sol todo sentado

de su antiguo hogar:
dos ojos
y un caballo;

yo me alegro
de estar a sólo
tres metros desde aquí,

para acercarme
sin que lo noten.

Como un trueno
ha amanecido.

Y se encontraron
en ese silencio
intencional,

o en la intención
de ese silencio,

rebuscando
todos los parajes prohibidos.

Suerte para él,

que no sabía cómo así
de pronto se había instalado
en su ático

ese demonio
greñudo,

suerte digo
pues no le temió
mientras dormía.

Realmente la luz me ha cegado

y de que modo pago ahora

sin lazarillo
ni bastón

mi deuda con el sol

Como un zorro agazapado
que aguarda
en la hierba

esperando
un trueno
o alguna otra señal

y en la espalda una cadena.

Tres escopetas
al viento
y el correr de unos perros.

Desde antes podía presenciar
la ruta oscura
que seguirían

y recorría todas esas piedras
que levantarían
sus patas al pasar.

No esperaba que lloviese tanto sin embargo,

no había percatado
no podría contar sus pisadas
ni los disparos
entre tanta
agua
y viento.


Distinguí las sombras
mas no si dispararon.

Dos o tres gatos de altura
que en el cruce de alguna montaña
decidirán bajar
a beber
de la laguna.

Entre las rocas
con sus patas
tropezarán con un pedazo de madera

un cofre
lleno de agua
y los restos
de una reliquia.

Casi no advertirán
la presencia
de un hombre
que nada
escondido

en un cofre
de madera
que tres gatos de altura
llevarán
a su guarida.

Vamos a dar cien mil pasos hacia atrás.

Encontrando en el camino
toda clase de artefactos
colgando de los árboles
que brillan

sin descanso alguno

me avecino
lentamente
a ese oscuro pasaje
dónde crecen las amapolas
y duermen
el resto de los deseos.

De pie
he observado
la inundación
de mi habitación,

por un segundo
la inquietud
se vuelve novedad

y casi consiento animado
el regocijo y aleteo
de esos pájaros
cargados.


Me detiene
el agua en los pies
y el intenso frío
de toda la memoria
humedecida.

Es tan sencillo
voltear la esquina
y encontrar bajo la piel
esa densa operación
de la amargura
y la violencia.

Está muy cerca
la época del año
cuando parece

que es invierno
y verano a la vez,

y los recuerdos
ni son fríos
ni son míos.

Además,
sé ya el desenlace
de todas las historias
de esta época del año.

Yo nací renegado
de los silencios más pequeños,

me ha escupido el azar
y he caído
explorando
el área desierta
de esta región.

Tú no creces
muy lejos
de los matorrales
ni te acercas
demasiado
al mar.

Pero nada tiene que ver
mi caída
con tu cuerpo.

He esperado que el polvo
y la centuria con
las dagas imperiales
me atraviesen y
me arranquen
esa horrible costumbre
de estar mirando
siempre para atrás.

Odio levantarme
con el ruido
de mis sueños
inconclusos.

Todos esos
haces de luz
que te atraviesan
llegan hasta mí

casi un segundo después

me es imposible
dejar de admirar
esa hermosa figura.


Quizá allí
nace la esperanza
por esa embriaguez
y espesa niebla
te posean

casi un segundo después

me mientas.

Escribo en silencio
y entre la más densa
neblina
dos palabras solamente,
y las borro
con la lluvia
en silencio
y no olvido solamente.

Toda la bahía
recorrida en neblina,

recordando que esta piedra
dónde me paro
ha sido
vieja rutina
de los malos días.

Secuencial

"mystery train
three way plane"

IIIIOOOOOOO

Perdido
como un perro entre los autos.
Las luces todas parpadeando

viajo en el murmullo del espacio.

Acercándome a la costa
alejando
el río y la risa
de mi espalda.




Celeridad en las partículas
me hacen casi teletransportar.


IIIIIIIIIIOOOOO

Sueño repetido

no es de noche
pero está oscuro
más aún
con ese piso de hojas
de árboles secos.

Me encuentro detenido
en la misma corriente
de las cosas,

yendo de un lugar a otro
sin notarlo
por los bordes difusos
que confunden
los pasos.



IIIIIIIIIIIIIIIIIIIOO

Submarina sensación
de mirar hacia afuera
y pensar es el interior.

Atravesando
todas las fases
del sueño
en apenas minutos,
dejando un rastro húmedo
en el camino.

Sólo así
he llegado hasta el fondo
de ese abismo circular
que rodea mi casa
y mi cuerpo entero.

No, el número es una ilusión, García Madero. Para el caso que nos ocupa, cinco o cincuenta son lo mismo. Yo ya se lo he dicho a Arturo. Cortar cabezas. Reducir el círculo interno hasta convertirlo en en un punto microscópico.

Fragmento de Los detectives salvajes de Roberto Bolaño

De mayores a menores
estrellas
he visto la luna atravesar
el cielo pálido.

Tarde, ahora,
recuerdo el halo
incompleto
me había abandonado.

En la estación,
entre dos lunas de Saturno,
existe sólo una planta
y en su tronco
tu fotografía.

Afuera atropellaron a un hombre.
Hace apenas unos minutos
un auto oscuro
y el sol
embistieron

destellos
polvo y
humareda.

Aún no quiero salir a ver qué pasó.

Los cientos de destellos atravesaron el automóvil y se lleno de luz. Bet se quedó estático allí adentro, con las manos apretando el volante. Su pie había dejado de presionar el acelerador, pero no lo había notado. Le costó más de un segundo dejar de mirar, entre los destellos, la figura de esa muchacha alejándose.

Tres en el bosque

I
Iré tras esos árboles
y miraré,
escondido,
como vuelven los colores.

II
Entre el pájaro en la rama
y el suelo
estoy yo.

III
Sé que el viento
no cambiará a mi favor.

Mientras mantenga
la maldita costumbre
de agregar hierba a tus rodillas
me detendré en el abismo.